

25.09.2008, № 1

СОДЕРЖАНИЕ

25.09.2008, № 1



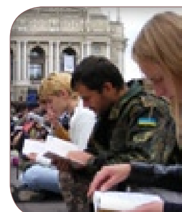
Товарищ Ким Чен Ир в отпуске
Знакомая диктатура лучше неуправляемого хаоса 3



Янукович: «Оранжевая телега» приехала
Очередной политический кризис в Украине 7



Буря в Техасе
Последствия урагана в Мексикан-ском заливе 9



Форум книгоделов
Репортаж с международной книжной выставки 11



Две Европы сэра Уинстона Черчилля
Великий британец стал символом победы над Германией 15

Цифровой журнал ЕТ CETERA.Мир выходит еженедельно.
Электронный адрес редакции: editor@etc.by.
По вопросам размещения рекламы обращаться по тел.: +375 (29) 502 16 55, e-mail: advert@etc.by
Издатель: ОДО «ЕТС»
Свидетельство о государственной регистрации №0160217, УНП 191063306

ТОВАРИЩ КИМ ЧЕН ИР В ОТПУСКЕ

Знакомая диктатура лучше неуправляемого хаоса

Михась ИЛЬИНСКИЙ

Международный интерес к делам Северной Кореи никогда не ослабевал, несмотря на скудность как официальной, так и неофициальной информации. Но в последние месяцы вести становятся все более любопытными и противоречивыми. Говорят то о потеплении отношений между Северной и Южной Кореей, то об операции на мозге, которой якобы подвергся вождь северокорейской нации. Чего же нам ожидать от страны воплощенного в реальность коммунизма?

ПОДОЗРИТЕЛЬНЫЙ ПРАЗДНИК

9 сентября Северная Корея отмечала свое 60-летие. К юбилейным мероприятиям в Пхеньяне готовились, как всегда, долго и с размахом. Сотни тысяч жителей на протяжении нескольких месяцев репетировали включенные в программу торжеств массовые шествия.

Политики и эксперты во всем мире также с нетерпением ждали этого события: они хотели получить ответ на вопрос, появится ли на торжественных мероприятиях глава КНДР, 66-летний Ким Чен Ир. Дело в том, что накануне юбилея в мировых СМИ появились со-

общения, что лидер Северной Кореи либо серьезно болен, либо уже умер.

Военный парад и праздничная манифестация трудящихся, как и положено, состоялись. С трибун их участников приветствовали руководители правительства и вооруженных сил Северной Кореи, однако Ким Чен Ира среди них в самом деле не оказалось, хотя он посещал подобные мероприятия по случаю предыдущих годовщин. Это обстоятельство подкрепило подозрения, что с «любимым руководителем» не все в порядке.

В частности, со ссылкой на неназванные китайские источники один из аккредитованных в Пхеньяне западных дипломатов сообщил, что 22 августа Ким Чен Ир потерял сознание и с тех пор не появляется на публике. По данным южнокорейской разведки, у него обострились либо диабет, либо сердечно-сосудистые заболевания. Позднее одна из южнокорейских газет сообщила, что с конца августа в Пхеньяне находятся пять китайских врачей, которые лечат некое «высокопоставленное лицо».

КИМ – ВЕЧНО ЖИВОЙ?

Имеются и более радикальные версии. Например, японский политолог Тошимицу Сигемура, который отслеживает всю доступную информацию о северокорейском руководстве, заявил, что Ким Чен Ир уже пять лет как мертв, и все это время его роль исполняют двойники. Якобы спектрограмма его голоса, записанного в 2004 году, не соответствует более ранним записям, подлинность которых не вызывает сомнений.

Правда, серьезные аналитики к такого рода заявлениям относятся скептически. Они прекрасно помнят, что хоронить Ким Чен Ира пытались еще в 2004 году, когда в мировых СМИ появились сообщения, что лидер КНДР был убит собственным племянником, рассчитывавшим освободить северокорейский престол то ли для своего отца, то ли для себя. К тому же и в прошлом бывали случаи, когда северокорейский лидер надолго исчезал из поля зрения местных СМИ, однако неизменно появлялся вновь. Официальная информация на этот счет поступает крайне редко, поэтому прессу регулярно наводняют слухи самого различного толка.

Да и профессор Ким Йон Хюн из южнокорейского университета Тонгук отметил, что присутствовавшие на параде лидеры партии не выглядели расстроенными. Напротив, они были в приподнятом настроении. Еще одним подтверждением готовности руководства Северной Кореи к отсутствию на параде своего лидера стал тот факт, что уровень мероприятия был понижен: перед зрителями прошли не боевые части, а лишь резервисты – 40 колонн отрядов Рабоче-крестьянской красной гвардии.

БОЛЬШОЙ-БОЛЬШОЙ СЕКРЕТ

Весьма примечательно, однако, что, вопреки традициям, в данном случае власти КНДР вступили в дискуссию о болезни своего верховного руководителя. И хотя формально второй человек в стране, глава президиума Верховного народного собрания Ким Ен Нам опроверг новости о тяжелой болезни вождя, сам факт его общения с иностранной прессой говорит о том, что в Пхеньяне происходит что-то не совсем обычное. Да и опровержение выглядело несколько двусмысленно: Ким Ен Нам просто заявил, что не видит никакой «проблемы» в том, что лидер страны не принял

участия в военном параде. При этом никаких объяснений отсутствия «любимого руководителя» так и не было дано.

Последнее, впрочем, совершенно понятно, поскольку, по словам крупнейшего специалиста по новейшей истории Кореи, профессора сеульского университета Андрея Ланькова, в Северной Корее тайной является все, включая, скажем, количество мотоциклов в стране. Но есть два особо страшных секрета. Один из них – это наследование и все, что связано с этим, включая отношения в семье «великого руководителя». И второй – это состояние здоровья вождя. О людях, находящихся близко к телу, также известно чрезвычайно мало, куда меньше, чем знал внешний мир даже о китайском руководстве времен Мао. Это команда безликих генералов и, отчасти, технократов.

Даже история рождения Ким Чен Ира весьма загадочна. Согласно одной из его биографий, он родился 16 февраля 1942 года в семье Ким Ир Сена и Ким Чен Сук в бревенчатой хижине в тайном партизанском лагере на самой высокой и почитаемой горе Северной Кореи – Пэктусан. Между тем советские и китайские документы утверждают, что он появился на свет годом раньше, 16 февраля 1941 года, в советском селе Вятское в Хабаровском крае и при рождении получил имя Юрий Ирсенович Ким. Детство провел в том же селе, где располагалась 88-я отдельная стрелковая бригада РККГ, одним из батальонов которой командовал его отец, в то время капитан Красной Армии.

БИОГРАФИЯ БЕЗ ПОДТВЕРЖДЕНИЙ

По окончании Второй мировой войны, в ноябре 1945 года, Ким Чен Ира перевезли в Пхеньян, куда месяцем раньше вернулся его отец. Во время Корейской войны (1950–1953 годы) его вновь вывозят из страны, на этот раз в Китай. Предполагается, что именно там он получил большую часть своего образования, хотя официальная биография утверждает, что он получил среднее образование в 1950–1960 годах в школе для детей партийных работников в Пхеньяне, а затем в 1964 году закончил Университет имени Ким Ир Сена в Пхеньяне со специализацией по политической экономии.

В 1961 году Ким Чен Ир вступил в Трудовую партию Кореи, а с 19 июня 1964 года начал работу в ее Центральном комитете под руководством своего дяди. В сентябре 1973 года был избран секретарем ЦК партии, а в апреле 1974 года – членом Политкомитета ЦК ТПК и преемником председателя партии Ким Ир Сена.

24 декабря 1991 года на пленарном заседании ТПК Ким Ир Сен объявил о передаче сыну своих полномочий верховного главнокомандующего Корейской Народной Армии. Вскоре ему было присвоено звание генералиссимуса, а затем и маршала КНДР. После смерти Ким Ир Сена, 12 июля 1994 года на закрытом пленуме ЦК ТПК было принято решение о передаче Ким Чен Иру всей полноты власти в стране. Наконец, 5 сентября 1998 года он был избран на пост Председателя Комитета обороны КНДР, который предусматривает руководство и командование политическими, военными и экономическими силами страны в целом.

Известно, что Ким Чен Ир был несколько раз женат, имеет трех сыновей и дочь. До сих пор он так и не дал никаких четких указаний относительно того, что хотел бы видеть преемником одного из сыновей. Старший из них, 37-летний Ким Чен Нам, считался таковым до тех пор, пока в 2001

году не попытался попасть в Японию по паспорту Доминиканской Республики. Он вроде бы всего лишь хотел побывать в японском Диснейленде. Второму сыну Ким Чен Чхолю 27 лет, он обучался в Швейцарии, но как будто недостаточно решителен. Третьему сыну, Ким Чен Ону, всего 24 года, и он слишком молод, чтобы принять эстафету.

ПУСТЬ ТРЕПЕЩУТ СОСЕДИ

Больше всего положение дел в пхеньянском руководстве волнует их соотечественников на юге полуострова. Наиболее опасным с точки зрения Сеула является как раз то, что глава КНДР так и не определился со своим наследником, и потому в случае его неожиданного отхода от дел власть в Северной Корее может оказаться в руках военных, которые не питают к южным «братьям» дружеских чувств. Два года назад разведка Южной Кореи опубликовала доклад, согласно которому в случае смерти главы КНДР высшие военные чины после недолгого периода растерянности начнут схватку за власть, возможно, в партнерстве с одним из троих сыновей Ким Чен Ира.

Что касается мирового сообщества, то основная причина его беспокойства заключается в том, что из-за болезни Ким Чен Ира повис в воздухе вопрос о продолжении переговоров так называемой «шестерки» (США, Япония, Китай, Россия и обе Кореи) по ядерному разоружению КНДР. Есть мнение, что этот диалог держался на плаву в определенной степени благодаря поддержке со стороны северокорейского лидера, несмотря на оппозицию его генералитета.

Новая администрация Южной Кореи, в отличие от прежней, в принципе не исключает вероятность возникновения на Севере острого кризиса. Ранее южнокорейские лидеры очень боялись даже упоминать возможность такого коллапса, поскольку это будто бы подрывало межкорейский диалог. В соответствии с новыми, не столь осторожными взглядами ведется и проработка планов ответных действий. По поводу информации о болезни коллеги президент Южной Кореи Ли Мен Бак даже провел совещание со своими министром иностранных дел и внешней торговли и министром национальной безопасности.



ЕСЛИ ЗАВТРА ВОЙНА...

Но все же наиболее заинтересованной стороной, по утверждению упомянутого профессора Ланькова, является КНР. В Поднебесной не скрывают того, что, если в Северной Корее возникнет совсем уж тяжелая ситуация, существует вариант силового вмешательства. Но одновременно в Пекине постоянно подчеркивают, что сами они не хотят такого исхода. Это, дескать, не стремление Китая к экспансии, а просто желание избежать серьезных проблем и обезопасить себя.

Пожалуй, в данном случае с этим можно согласиться. Вряд ли комулибо хочется иметь хаос в соседней стране, в наличии у которой несколько десятков килограммов плутония, как минимум десять миллионов единиц ручного огнестрельного оружия с огромным количеством боеприпасов к нему и большие запасы практически никем не контролируемого, в буквальном смысле этого слова проржавевшего химического оружия. Разработки Северной Кореи в области бактериологического оружия страшно даже представить, а ее армия составляет миллион двести тысяч солдат, из которых порядка двухсот тысяч – это реальные бойцы, которых не учили в жизни ничему, кроме как убивать.

Кстати, буквально на прошлой неделе Пхеньян провел испытание системы зажигания двигателя ракеты большой дальности. Известно, что радиус действия ракеты «Тэпходон-2», испытанной в 2006 году, достигает 6,7 тысяч километров, а дальность полета усовершенствованной ее модели, предположительно уже существующей, и вовсе превышает 10 тысяч километров. Таким образом, эти ракеты способны поражать объекты на всей территории Южной Кореи и почти на всей территории Японии, причем, по данным разведки, в арсенале Северной Кореи таких «игрушек» более 800.

В свете всего этого Запад и соседи КНДР наверняка искренне желают Ким Чен Иру скорейшего выздоровления. Так что иной раз даже диктатура, но знакомая, оказывается для цивилизованного мира более приемлемой, нежели подозрительная неизвестность *etc.*

ВИКТОР ЯНУКОВИЧ: «ОРАНЖЕВАЯ ТЕЛЕГА» ПРИЕХАЛА

Очередной политический кризис в Украине

Андрусь ЛЯСКО

Начиная с «оранжевой революции», политическая жизнь Украины была бурной и противоречивой. На прошлой неделе портреты Юлии Тимошенко и ее соперника Виктора Ющенко вновь появились на первых полосах не только украинской, но и международной прессы. Речь идет о кризисе в правительстве – предсказуемом, но от этого не менее болезненном.



Парламентская «оранжевая» коалиция в составе Блока Юлии Тимошенко (БЮТ) и пропрезидентской фракции «Наша Украина – Народная самооборона» (НУНС) прекратила свое существование 16 сентября. Это произошло после того, как в начале месяца фракция БЮТ вместе с оппозиционной Партией регионов проголосовала за ряд законопроектов, существенно ограничивающих полномочия президента, после чего НУНС созвал экстренное заседание и объявил о выходе из коалиции. В частности, принятый на нынешней сессии закон позволяет привлекать депутатов к уголовной ответственности и выносить импичмент президенту. Против такого шага НУНС выступили Народный Рух Украины и «Народная самооборона», входящие в состав пропрезидентской партии. В частности, Рух в своем заявлении назвал это решение ошибочным, а НС – предательским. Президент Ющенко охарактеризовал действия парламента как политический и конституционный переворот.

В течение 30 дней после прекращения деятельности коалиции в Раде должно быть создано новое большинство. В противном случае президент имеет право распустить парламент и назначить досрочные выборы. Ющенко уже заявил, что воспользуется этим правом.

Согласно коалиционному соглашению, которое БЮТ и НУНС подписали в 2007 году, в случае прекращения деятельности их коалиции спикер Арсений Яценюк и премьер Юлия Тимошенко должны сразу же подать в отставку. В этом случае глава правительства будет исполнять обязанности премьера до утверждения нового кабинета министров, которое будет сформировано после создания новой коалиции либо в действующем парламенте, либо после досрочных выборов в Верховную Раду. Но пока этого не произошло. В частности, глава Верховной рады Украины Яценюк утверждает, что руководители фракций попросили его не подавать в отставку, пока не будет решена или судьба парламента, или судьба коалиции.



После Оранжевой революции 2004 года политическая ситуация в Украине до сих пор остается неспокойной. Президент Виктор Ющенко и премьер Юлия Тимошенко постоянно обвиняют друг друга в «предательстве», а в парламенте не прекращаются споры и разногласия. Поэтому вряд ли кто-то удивлен произошедшим.

Менее чем за три года в стране дважды проводились парламентские выборы, которые так и не привели к стабилизации ситуации. Теперь украинский парламент, вероятно, придется в третий раз переизбрать досрочно.

После предыдущих досрочных выборов 30 сентября 2007 года в украинском парламенте была создана коалиция БЮТ и НУНС в составе 227 человек. И с тех пор практически весь последующий период сопровождался нарастающим противостоянием между лидерами коалиции – президентом Виктором Ющенко и премьер-министром Юлией Тимошенко и, как следствие, их фракциями.

Еще неизвестно, состоятся ли очередные досрочные парламентские выборы, но в начале 2010 года Украине придется снова выбирать президента. И Тимошенко, и Ющенко не скрывают своего желания бороться за пост главы государства. Естественно, чем меньше времени остается до президентских выборов, тем острее противоречия между президентом и премьером, тем больше обвинений они бросают в адрес друг друга.

В ночь распада коалиции – со 2 на 3 сентября – Юлия Тимошенко, выступая по телевидению, заявила, что Виктор Ющенко, «объявив войну» против нее, преследует лишь одну цель – одержать победу на предстоящих президентских выборах. Ющенко, в свою очередь, назвал действия БЮТ «шабашем» и заверил, что найдет «демократические ответы на те угрозы, предательства, которые состоялись». Он уверен, что союз БЮТ с Партией регионов деструктивен и не будет длительным, следовательно, политические силы начнут переговоры о создании новой коалиции.

Лидер Партии регионов Виктор Янукович оценил сложившуюся ситуацию так: «Сегодня мы стали свидетелями и участниками исторического события, очень неординарного. Можно сказать, что телега, которая везла так называемую демократическую коалицию, приехала окончательно, и можно сказать «Вылезайте» *etc.*

БУРЯ В ТЕХАСЕ

Последствия урагана в Мексиканском заливе

Олеся Дюжих

Природные катастрофы в субтропических областях северо-американского континента были и остаются большой бедой американской нации. И хотя многих человеческих жертв удается избежать, разоренные дома и целые поселки, прерванные линии коммуникаций и разрушенная инфраструктура позволяют сравнить последствия урагана с военными действиями.



Ураган Айк обрушился на американское побережье 13 сентября 2008 года и полностью опустошил окрестности Галвестонского залива на северном побережье штата Техас. По предварительным подсчетам, погибло 56 человек. Предыдущий ураган такого масштаба, Катрина, прошел близ Нью-Орлеана всего три года назад.

В пятницу, 19 сентября, власти позволили 45 тысячам беженцев вернуться в Галвестон – наиболее пострадавший от урагана город на острове у входа в залив. Так или иначе, пройдет еще неделя, пока жители действительно начнут возвращаться, поскольку восстановительные работы только начались. Заработала мобильная связь, и постепенно возвращается электроэнергия. Больным местом остается медицинское обслуживание: единственная больница не готова никого принять.



Индустрия морепродуктов, которой раньше славилось побережье Техаса, полностью разрушена – креветочные садки и устричные банки не пережили катастрофы. Кроме Галвестона другой зоной бедствия стал полуостров Боливар. Около 80% полуострова все еще остается в состоянии эвакуации. Тысячи голов скота неприкаянно бродят по отравленным лугам, пересоленным морской водой.

Косвенным образом пострадали и удаленные штаты. Более 2,3 миллионов потребителей остались без электроэнергии – не только в Техасе, но и в Луизиане, Кентукки, Индиане, Огайо и Пенсильвании. В Мексиканском заливе, где бушевал ураган, на сегодняшний день остановлено 92% производства нефти и 77,6% производства газа. Предположительно 49 нефтегазовых платформ были разрушены, некоторые из них не подлежат восстановлению. Сообщений о нефтяных пятнах в океане пока не поступало.



Ранее этот регион обеспечивал четверть нефтяной и 15% газовой промышленности США.

В фотохронике урагана – не только ужасающие картины разрушения, но и образы, которые можно назвать символическими. Так, на полуострове Боливар в протестантском храме нашла прибежище львица из зоопарка. Ее привел туда владелец, когда наводнение отрезало пути к эвакуации. Вместе со львом в церкви укрылось еще несколько человек, далеко не все из которых были набожными.

Айк вошел в историю сравнительно небольшим числом жертв и обилием диковинных происшествий. Например, в поселке Гилкрист на полуострове Боливар шквал буквально смел с лица Земли около 200 домов, оставив дом семьи Адамсов практически целым. В Форт Моргане, штат Алабама, ураган вымыл из песка остатки загадочного судна длиной около 45 метров. Археологи предполагают, что это останки «Монтичелло», двухмачтовой шхуны времен Гражданской войны, затонувшей в 1862 году *etc.*

ФОРУМ КНИГОДЕЛОВ

Репортаж с международной книжной выставки

Ева ТАРАСЕВИЧ

Форум издателей во Львове – из тех регулярных массовых мероприятий, которые не просто становятся доброй традицией, а входят в привычку, подобно мюнхенскому «Октоберфесту» для немцев или восточнопольскому «Басовішчу» для белорусов.



В этом году самая главная книжная ярмарка Украины, прошедшая с 11 по 14 сентября, состоялась в 15-й раз. И уже в третий в ее рамках проходил Международный литературный фестиваль, собравший 150 писателей из 15 стран. Причём далеко не все из этих стран были когда-то союзными республиками. Специальным гостем Форума на этот раз была Австрия – бывший партнёр Галиции по Габсбургской империи: согласно заявлениям австрийских дипломатов «Вена заинтересована в сотрудничестве со Львовом, так как усматривает в нём одно из направлений исследования собственной идентичности».

Кроме того, накануне старта книжная выставка получила указом президента Украины Виктора Ющенко статус «Национальная», что не могло не усугубить планировавшихся размаха и помпы. 265 культурных акций за 4 дня, Роман Виктюк в качестве режиссёра торжественного открытия, имевшего место в Львовской опере, 650 издательств, до чердака заставивших стендами Дворец Исскуств (он же Потоцких) на улице Коперника, 28 фестивальных площадок… Даже российская пресса не смогла не заметить вспышки книгочейного безумия на самой границе с Евросоюзом, окрестив ажиотаж, царивший вокруг заваленных книгами прилавков, «интеллектуальной Ходынкой». Львовяне со свойственной им самоиронией склонны были характеризовать его «Ежегодной Плановой Торжественной Аварией».

УЖАСЫ ЛЬВОВСКОГО МЕТРО

Как и любому городу, примостившемуся на границе цивилизаций, Львову суждено постоянно меняться. После древнерусского, великолитовского, австрийского, польского, советского и, наконец, украинского периодов Львов, кажется, вышел на новый виток перемен и приступил к выработке нового стиля, заключающегося в продуманном смешении предыдущих. Львовяне старательно демонстрируют благословенный междувоенный кич толпам польских туристов, изящную сецессию «восточной Вены» – австрийским и немецким и дух бодрого национализма – всем остальным. При этом они остаются, насколько это вообще возможно в Украине, людьми толерантными и, по сравнению с национально сознательными элитами востока страны, довольно мирными, снисходительно позволяющими «Русскому радио» сочинять анекдоты про бандеровцев, а белорусским интернетчикам рисовать «Схему ужасов Львовского метро». В самом центре города, на площади Рынок, в старинных подвалах спрятан уже ставший культовым ресторан «Криївка», стилизованный под землянку Украинской повстанческой армии. С утра до ночи он полон тех, кого, согласно тщательно культивируемым пиар-менеджерами слухам, там должны вздёргивать на балку, – «кацапов, коммунистов, чекистов». Ряд возмущённых публикаций в российской прессе в несколько раз увеличил очередь к сколоченным из грубых досок столикам, хотя и привёл к изъятию из меню блюда «Караси жареные «Москалики на тризубі»». Всего в квартале от «Криївки» – кафе «Мазох», увековечивающее память знаменитого австрийского писателя-извращенца, уроженца Львова. Укутанное в розовые меха заведение, где можно заковать подругу в плюшевые наручники и подстегнуть плёткой неповоротливую официантку, привлекает другую публику и, соответственно, вызывает протесты других категорий граждан. Но что характерно: прибыль от «Вечері лісового гауляйтера», поданной в одном ресторане, и коктейля «Мазохіто», приготовленного во втором, идут в один карман. «Мазох» и «Криївка» входят в общую сеть клубов. Попадая квартал за кварталом, кабак за кабаком в совершенно разные культурные пласты, понимаешь, почему власти Львова изо всех сил сопротивляются переносу Форума издателей в Киев. Город, лелеющий собственную европейскость и претендующий на статус культурной столицы Украины, не хочет терять жемчужину своей коллекции имиджей.



ЛИТЕРАТУРА В ЭРУ СКАЙПА

Читающая публика хором жаловалась, что ни один из их фаворитов – имелись в виду писатели Юрий Андрухович, Сергий Жадан, Татьяна Малярчук, Тарас Прохасько, Любко Дереш – не успел издать к осени новой книги. Может поэтому на сей раз подфартило Уильяму Шекспиру. На конкурсе книг Форума, где жюри из 80 человек при помощи сложной рейтинговой системы выбирало лучшее издание 2007 года, гран-при получил «Гамлет, принц Датский» в переводе мэтра украинского постмодернизма Юрия Андруховича (издательство «Аба-ба-га-ла-ма-га»). Отсутствие новинок на прилавках компенсировалось разнообразием событий в режиме реального времени. Международный литфестиваль в рамках Форума имел интригующее название «Литература в эру масс-медиа» и изо всех сил стремился ему соответствовать. В частности, изображения всех 150 участников были помещены на открытки и рассыпаны по фестивальным площадкам, с намёком, дескать, зрители могут брать на них автографы, совсем как во времена звёзд советской эстрады.



Любителям стандартных, классических литературных вечеров всё сложнее жить в этом мире. Программа Львовского фестиваля пестрела всевозможными «флешмобами» и «хэппенингами». По утрам проводился шахматный турнир среди писателей и издателей. В Музее Идей творилась «Урбаника»: в окружении экспонатов выставки танцующих механических кукол «Все балерины попадают в ад» молодые

поэты строили город из мусора, а потом читали о нём свои произведения. Кульминацией фестиваля назначили «Ночь поэзии non-stop в Пороховой башне», закончившуюся ближе к утру спонтанным интернациональным сэйшеном. Были заявлены также «Литературные чаты», «Гипертекстовые чтения» и «Чтения по скайпу». Те, кто добрёл до последних, рассказали: и в самом деле, стоит посреди зала ноут, в ноуте скайп, из скайпа – стихи.



ЧТО ТАКОЕ ЕВРОПА

Впрочем, благодаря тому, что акции проходили по 5–6 одновременно, можно было выбрать как драйвовый поэтический трип, так и спокойный поход по презентациям и автограф-сессиям. Одним из событий классического формата должны были стать дискуссии писателей на разные насущные темы в помещении «Укрсоцбанка», который, судя по всему, таким образом замаливал перед городом грехи за то, что влез своим стеклопакетным фасадом в классическую застройку площади Мицкевича. Правда, дискуссии эти на глазах мутировали то в ток-шоу, то в пресс-конференции. Одна из них, имевшая в качестве названия риторический вопрос «Что такое Европа?», а среди участников Давида-Дефи Гигибедашвили, грузинского писателя, друга действующего президента Грузии, и российского писателя-импозанта Владимира Сорокина свелась понятно к чему. Сорокин рассказал присутствующим про свою бабушку с Кавказа и принял в дар от Гигибедашвили кепку с надписью «I'm a Georgian». И попробовал бы не принять – в городе, где в каждом баре на стене этой осенью висит грузинский флаг.

Формат, ставший визитной карточкой Форума, – чтения-тандем. Они объединяют украинского, хорошо известного читателю автора и незнакомого зарубежного. Часто пары составляются с минимальной логикой: в игру «Что у них общего?» включаются зрители, модераторы и сами авторы. Именно в тандемах проявили себя два приглашённых на форум белорусских писателя. Змицер Вишнёв сочетался с поэтом-каламбуристом Назаром Гончаром, которому из белорусских литераторов по стилю подошёл бы скорее Виктор Жибуль, а Наталка Бабина (издание её романа «Рыбін горад» в авторизованном переводе на украинский сейчас готовит издательство «Зелений пес») – с писательницей Ларисой Денисенко, адвокатом и телеведущей.

ГЕРОИ И ГЕРОИНИ

Чешский писатель Давид Забранский нервно курит на пороге галереи «Дзига»: его пара – молодёжная писательница Ирена Карпа – опаздывает на 15 минут. «Ты всех тут знаешь, – обращается он ко мне, – покажи мне Карпу». – «Её здесь нет. Но ты сразу поймёшь, что это она. Она ви-джей MTV». Ещё Карпа – рок-звезда и ведущая свежеуволенного с «Радио Свобода» Савика Шустера в новом политическом телешоу, но Давиду хватило MTV. «Мама», – говорит Давид и тянет новую сигарету из пачки. Давид – юрист, который долгое время работал в организации по помощи иммигрантам в Чехии. В его дебютном романе описывается судьба попавшей на Запад и разочаровавшейся в жизни украинки. Переводчица читает отрывок. В нём с сочувствием описывается что-то расплывчатое, неуверенное в себе и светловолосое – это героиня. Зал корчится в истерике: в зале ни одной блондинки. Микрофон передают Карпе, и он больше не покидает её. Сработав в духе своего романа «Суки получают всё», она заставляет зал мгновенно забыть о своём партнёре. Она читает отрывок про глупое провинциальное постсоветское детство 1990-х, школьные дискотеки и первые свидания. Зал стонет от смеха. Немецкий и австрийский писатели – друзья Давида – ловят за рукав студенток, говорящих по-английски: «Ну вы ведь переведёте нам, в чём дело?» «Дело в том, что Чехия всё больше ориентируется на Запад, – старается объяснить Давид, когда микрофон ещё у него. – Чехия в настоящее время абстрагируется от Венгрии, Польши и даже Словакии, это касается не только Украины. Может поэтому культурные связи между нашими странами такие непрочные». Со второго этажа галереи «Дзига» открывается перспектива на Армянскую улицу с изящной церковью XIV века. Во Львове начинается дождь. Львову хорошо *etc.*



Фото: Jeff J Mitchell/Getty Images

ДВЕ ЕВРОПЫ СЭРА УИНСТОНА ЧЕРЧИЛЛЯ

Алексей БРАТОЧКИН

Ещё не так давно, в годы «холодной войны», Европа была разделена на два враждующих лагеря, а в учебниках истории писали о символическом начале этого разделения – знаменитой речи британского государственного и политического деятеля Уинстона Черчилля, произнесённой 5 марта 1946 года в Фултоне (США). Однако он же, Черчилль, повлиял и на дальнейшее объединение Европы. Какова же роль знаменитого сэра Уинстона в великих политических процессах последнего шестидесятилетия?



ЧТО СКАЖЕТ АМЕРИКАНЦАМ ПОТОМОК ИНДЕЙЦЕВ?

После Второй мировой войны ситуация в мире значительно изменилась – фактически произошёл распад антигитлеровской коалиции. Одной из важнейших причин этого явилась разница в идеологиях стран-участниц коалиции. Сталинский Советский Союз превратился в сверхдержаву, стремящуюся распространить коммунистическую идеологию далеко за свои границы, в то время как страны либеральной демократии пытались заново определить собственные цели на мировой арене. В 1945 году США стали обладателями ядерного оружия, что также использовалось в политической игре. Общественное мнение в Соединённых Штатах делилось на сторонников и противников жёсткой линии по отношению к СССР, а элиты только начали осваиваться с той ролью, которую США играли в мировой политике.

Новая расстановка сил нуждалась в том, чтобы быть озвученной публично. И человеком, во многом определившим развитие международной политики после Второй мировой войны, стал Уинстон Черчилль, пользовавшийся значительным авторитетом в среде западного истеблишмента.



В июле 1945 года Уинстон Черчилль потерпел поражение на выборах и ушёл с поста английского премьер-министра. По приглашению своего друга Фрэнсиса Кларка он решил провести отпуск в США. В организации визита Черчилля в США участвовал лично президент Трумэн, надеявшийся, что выступление Черчилля вызовет реакцию со стороны американских избирателей и мирового сообщества, а это, в свою очередь, позволит президентской администрации занять более решительную позицию в отношении СССР.

Предстоящий визит Черчилля широко обсуждался в американской прессе. Журналисты говорили не только о геополитике, но и о фактах личной биографии бывшего английского премьер-министра. Как известно, матерью Черчилля была американка, Джинни Джером, имевшая в своей крови некоторую долю крови ирокезов, и, таким образом, сэр Уинстон являлся «прямым потомком американских индейцев». Около 15 000 человек подали заявки на билеты, чтобы лично присутствовать при выступлении Черчилля в Вестминстерском колледже города Фултона, в то время как зал колледжа мог вместить не более 2 800 человек. Для удовлетворения всех желающих послушать выступление организовали радиотрансляцию, а для репортёров провели дополнительные телефонные линии, предварительно раздав прессе текст речи.

ЧЕРЧИЛЛЬ ОПУСКАЕТ «ЖЕЛЕЗНЫЙ ЗАНАВЕС»

5 марта 1946 года Черчилль и Трумэн в автомобиле с открытым верхом прибыли в Фултон. Как пишут историки, Черчилль попросил остановиться, чтобы закурить свою знаменитую сигару и тем самым не разочаровать собравшихся зевак, ожидавших увидеть Черчилля в привычном образе. После торжественного обеда состоялось выступление. В своей речи Черчилль предложил приложить все усилия для укрепления союза «англоговорящих стран», США и Великобритании, не отрицая, однако, роли ООН в послевоенном устройстве мира. Политику СССР Черчилль назвал причиной «международных трудностей», указав на

опасный рост влияния коммунистических партий в Восточной Европе. Для описания ситуации, сложившейся в Европе, Черчилль использовал метафору «железный занавес», ставшую крайне популярной не только в публицистике, но и в серьёзных исторических исследованиях.

Фактически в своей речи Уинстон Черчилль выступил с резкой критикой международной политики Советского Союза и призвал страны Запада к противодействию этой политике. Это выступление возмутило Сталина – он сравнил Черчилля с Гитлером. Текст Фултонской речи никогда не публиковался в СССР полностью – использовался лишь пересказ в информационном сообщении ТАСС. Это свидетельствовало о дальнейшем обострении отношений между бывшими участниками антигитлеровской коалиции и о начале советского участия в «холодной войне». Мир и Европа разделились на два враждующих лагеря.

СОЮЗ МОГ БЫ СТАТЬ ШТАТАМИ

Однако Фултонская речь была отнюдь не единственной из речей Черчилля, сыгравших историческую роль. И хотя о других его выступлениях можно найти гораздо меньше информации, именно они приобретают со временем всё большую актуальность. А в дальнейшем, возможно, именно по ним будут судить о роли Черчилля в истории. Ведь политическое наследие Уинстона Черчилля включает в себя не только образ «разделённой Европы», но и новый образ – объединённой Европы.

Выступая в сентябре 1946 года в Цюрихском университете (прошло не так уж много времени с момента произнесения Фултонской речи!), Черчилль говорит о той трагедии, которая произошла в годы Второй мировой войны, когда Европа «извергла из себя серию страшных националистических распрей». И предлагает восстановить семью европейских народов, создав «Соединённые Штаты Европы»:

«В рамках наших основных усилий по укреплению Организации Объединенных Наций мы обязаны по новому объединить народы Европы в региональной организации, которую можно было бы назвать Соединёнными Штатами Европы. Первым практическим шагом в этом направлении и является Совет Европы. Несмотря на то что вначале, возможно, не все европейские государства смогут или заходят присоединиться к этой организации, мы обязаны объединить хотя бы тех, кто уже сейчас может и хочет это сделать. Освобождение людей любых рас и народов из оков рабства и войн должно покоиться на непоколебимой основе, которая, в свою очередь, основывается на готовности всех мужчин и женщин предпочесть смерть жизни при тирании. Ведущую роль в выполнении этой задачи должны взять на себя Франция и Германия. Великобритания, Британское Содружество Наций, сильная Америка и, как я хочу надеяться, Советская Россия … обязаны стать друзьями и поддержкой новой Европы и защищать её право на жизнь и процветание. Поэтому я говорю: давайте дадим Европе шанс возродиться!».

В 1949 году создаётся Совет Европы, в том числе благодаря активному лоббированию идеи создания такой организации Уинстоном Черчиллем. Сейчас Совет Европы является одной из влиятельных общеевропейских политических структур, его деятельность связана с проблемами европейской интеграции и защитой прав человека. Таким образом Европа старается преодолеть собственные разногласия и достичь мира, чтобы не допустить повторения негативного опыта Второй мировой войны.

ЗА ВЫДАЮЩИЕСЯ ЗАСЛУГИ

В 1953 году английская королева пожаловала Уинстону Черчиллю титул лорда, и к нему стали обращаться, используя слово «сэр». Политическая карьера Черчилля продолжалась: с 1951 года он вновь исполняет обязанности английского премьер-министра, вплоть до 1955-го. В 1953 году Черчилль получает Нобелевскую премию по литературе.

Надо сказать, что одной из важнейших черт характера сэра Уинстона Черчилля является чувство юмора и склонность к афоризмам. В частности, именно ему приписывают фразу: «Уже сегодня делать то, о чем другие будут думать завтра». Политическая деятельность Черчилля действительно всегда соответствовала этому правилу, в том числе и в вопросах европейской политики. Он стал одним из отцов-основателей современной объединённой Европы. Ведь он говорил о новой Европе ещё в сороковые, словно и через «железный занавес» ясно видел будущее *etc.*